

Shadow of the Colossus
Lisa Slawitz | SINK 2026
Text: Maximilian Steinborn
Translation: Georg Bauer

Those who paint, court danger. At least that's what the more familiar myths of painting would have us believe: the canvas here, the gung-ho painter there, and between them a tough, uncompromising struggle for the image. Heroic stuff, truly. Perhaps a little out of date?

Heroic poses are something the painter Lisa Slawitz can usually do without in her art. Which doesn't mean painting lacks existential weight for her. "I understand my painting process as an act of conjuring," she says. What, exactly, is summoned in the process – and how this mysterious presence relates to the act of painting – is what Slawitz's current installation at SINK sets out to explore.

She has grandiosely titled her work *Shadow of the Colossus*. Anyone versed in gaming – as Slawitz is – will recognize the reference. *Shadow of the Colossus* is the name of a legendary Japanese video game released in 2005. Players assume the role of the young hero Wander, who must slay sixteen monsters – the titular colossi – to rescue the woman he loves from certain death. Clips of these encounters abound on YouTube: Solemn music swells moments after each defeat, as the colossus collapses to the ground.

Slawitz's *Shadow of the Colossus* unfolds rather differently. Rather than dramatic, it opts for understatement. The setup feels deliberately plain, even provisional. The installation consists of two elements: a vertically positioned wooden board draped in black fabric and, at roughly the same height, a print that spreads across the entire floor and creeps slightly up the wall in the exhibition space. The print reproduces of a painting Slawitz presented in a solo show at New Jörg in 2024. The picture shows a face peering out from behind a curtain or a door, eyes fixed squarely on the viewer. Its title: *Ja, wer schaut da?* (Look Who's Looking)

For this installation, Slawitz inverted the painting's colors and stretched the image vertically, lending it a faint resemblance to the famously anamorphic skull in Hohlbein's *The Ambassadors* (1533) – that bleak *memento mori* cutting across the painting's perspectival order. Slawitz pushes the idea further, extending the anamorphosis into physical space. The image seems poised to slip away across the floor, as though weary of its confined, immobile existence on a two-dimensional surface. A disquieting notion: an image emancipated from its support, haunting its surroundings as a specter – a disembodied, free-floating shadow of its former self. But how does one reclaim such a specter?

Colossi, ghosts, self-liberated images: painting is a reckless enterprise. Nearly as reckless as challenging a giant to a duel. The heroic self-mythology of painting may feel antiquated, overwrought, even silly. Yet it's stubbornly resilient. As resilient as painting itself. Slawitz knows this. More than that, she embraces it.

With a blend of fascination and irony, *Shadow of the Colossus* casts a sideways glance at the "drama" of painting: the grappling with form, with images that threaten to exceed their bounds – sometimes even overwhelming the pictorial space itself. What emerges is a compact, endearingly eccentric allegory of painting and of the ghost stories and heroic tales – some more credible than others – that continue to be told about it. Those who paint, court danger? Indeed. As if to underline the point, Slawitz carved a triumphant "I was here" into the verso of her installation.

Shadow of the Colossus
Lisa Slawitz | SINK 2026
Text: Maximilian Steinborn

Wer malt, lebt gefährlich. Das zumindest legen die meisten der populären Mythen über das Malen nahe: hier die Leinwand, dort das zu allem entschlossene malende Subjekt und dazwischen der zähe, kompromisslose Kampf mit dem Bild. So weit, so heroisch. So outdated?

Auf Heldenposen kann die Malerin Lisa Slawitz in ihrer Kunst für gewöhnlich gut verzichten. Ein existenzieller Akt ist das Malen für sie dennoch: „Ich selbst verstehe meinen Malprozess als Heraufbeschwören“, sagt sie. Was genau in diesem Prozess heraufbeschworen wird und wie sich dieses geheimnisvolle Etwas zum Malakt verhält, darüber gibt aktuell eine Installation von Slawitz im SINK Auskunft.

Shadow of the Colossus hat die Künstlerin ihre Arbeit genannt. Wer sich (wie Slawitz) in der Gaming-Welt auskennt, weiß womöglich, was es mit dem pompösen Titel auf sich hat. Shadow of the Colossus ist der Name eines legendären japanischen Videospieles von 2005. Die Spieler*innen schlüpfen darin in die Rolle des jugendlichen Helden Wander, der 16 Ungeheuer, die titelgebenden Kolosse, bezwingen muss, um die Frau seines Herzens vor dem Tod zu retten. Auf YouTube kann man sich Clips ansehen, die die Kolosse zeigen, kurz nachdem Wander ihnen den Todesstoß versetzt hat. Zu getragener Musik brechen sie einer nach dem anderen in sich zusammen.

Ganz so dramatisch geht es in Slawitz's Shadow of the Colossus nicht zu. Im Gegenteil. Sympathisch unpräzise, fast provisorisch mutet das Set-up an. Zwei Elemente umfasst die Installation: ein senkrecht platziertes, mit schwarzem Stoff bespanntes Holzbrett und, etwa auf derselben Höhe, ein Print, der sich quer über den Boden und einen kleinen Teil der Wand des Ausstellungsbereichs erstreckt. Letzteres ist eine Reproduktion einer Malerei von Slawitz, die die Künstlerin zuletzt 2024 in einer Solo-Show im New Jörg präsentiert hat. Zu sehen ist ein Gesicht, das hinter einer Art Vorhang oder Tür hervorlugt, die Augen starr auf die Betrachter*innen gerichtet. Der Titel des Porträts: Ja, wer schaut da?

Slawitz hat die Farben des Bildes invertiert und es außerdem vertikal gestreckt, sodass es ein bisschen an den berühmten anamorphotisch verzerrten Totenschädel in Hohlbeins Die Gesandten (1533) erinnert. Ein düsteres Memento mori, das die perspektivische Ordnung des Gemäldes durchkreuzt – Slawitz ist noch einen Schritt weitergegangen. Sie hat die Anamorphose in den physischen Raum verlängert. Fast sieht es so aus, als wollte das Porträt am Boden sich davon machen, als hätte es sein beschränktes, immobiles Dasein in der Zweidimensionalität satt. Eine gruselige Vorstellung: ein Bild, das sich vom Bildträger emanzipiert hat, um fortan als Gespenst sein Unwesen zu treiben, als körperloser, frei flottierender Schatten seiner Selbst. Wie fängt man ein solches Gespenst wieder ein?

Kolosse, Geister, Bilder, die sich verselbstständigen: Malen ist ein waghalsiges Unterfangen. Fast so waghalsig wie einen Riesen zum Kampf herauszufordern. Diese heroische Selbsterzählung der Malerei mag antiquiert, kitschig und vielleicht auch etwas albern sein. Totzukriegen ist sie nicht. So wenig wie die Malerei selbst. Slawitz weiß das – und sie feiert es.

In einer Mischung aus Faszination und Ironie wirft sie in Shadow of the Colossus einen Blick auf das „Drama“ des Malprozesses, des Ringens mit der Form, die einem über den Kopf – und über die Grenzen des Bildraums – zu wachsen droht. Das Ergebnis ist eine kleine, sympathisch verschrobene Allegorie auf das Bildermachen und die mal mehr, mal weniger glaubwürdigen Geister- und Heldengeschichten, die man sich darüber erzählt. Wer malt, lebt gefährlich? Durchaus. Ein triumphierendes „I was here“ hat Slawitz wie zur Bekräftigung dieses Gedankens in die Rückwand ihrer Installation geritzt.